
 

 

 

LUIS FELIPE FABRE 

 

 

LA SODOMÍA EN LA NUEVA ESPAÑA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2010 

 

 

 

 

 

LUIS FELIPE FABRE 

 

 

LA SODOMIE EN NOUVELLE ESPAGNE 

 

Traduit par Lisandro Abadie (2017) 

Avec l'indispensable collaboration d'Annie Le Brun  

et de Benjamin Lazar 

 

 

 

 

 

 

 

2010 

 

 



 

 

 
El concurso de hombres solos en los temascales, aunque no es de por sí malo, por 

las circunstancias que concurren en ellos de calor, obscuridad, tactos, mobimientos, 

azotes, vapores, todo junto es probocativo, muebe, irrita, ynsita a torpezas y mas 

siendo las personas que allí asisten de bil condición y de muy malas costumbres: de 

que en resultado y resultan tan enormes pecados como es el de la sodomía. 

Carta de la Sala del Crimen, 12 de enero de 1687 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Le concours d’hommes seuls dans les temascales1, bien qu’il ne soit pas mauvais en 

soi, à cause des circonstances qui concourent en eux de chaleur, obscurité, 

attouchements, mouvements, fouettades, vapeurs, le tout ensemble est provocant, 

meut, irrite, incite aux maladresses, d’autant plus étant les personnes qui y assistent 

de vile condition et de mauvaises mœurs, ce dont ont résulté et résultent de si énormes 

péchés tel celui de la sodomie. 

Lettre de la Salle du Crime, 12 janvier 1687  
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0 

(LOA) 

 

 

Sale  

el Silencio 

vestido de papeles en blanco: 

trae puesto un beso atroz: el candado 

que hiriente atraviesa y mantiene juntos sus labios: 

 

sale el Silencio y se queda callado  

durante el resto de la página: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

0 

(LOUANGE) 

 

 

Entre 

le Silence 

habillé de papiers blancs : 

il porte un atroce baiser : le cadenas 

qui blesse, transperce et tient ses lèvres ensemble : 

 

entre le Silence et il reste sans rien dire 

durant le reste de la page : 
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Sale,  

abrazando un libro, 

con sayal de evangelizador, 

coronada por una catedral en miniatura,  

 

la Santa Doctrina.  

Dice la Santa Doctrina: ¡Silencio! 

 

Sale un Escribano disfrazado de escribano. 

Garabatea algo en un papel. 

Lo lee en voz alta: 

¡Silencio! 

 

Sale, vestida con un desnudo ajeno, la Carne. 

Sale la Carne y dice: 

 

Este poema se titula 

“Retablo de sodomitas novohispanos”. 
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Entre, 

les bras autour d’un livre, 

en tenue d’évangélisateur en toile de sac, 

couronnée d’une cathédrale miniature, 

 

la Sainte Doctrine. 

La Sainte Doctrine dit : Silence ! 

 

Entre un Scribe déguisé en scribe. 

Il gribouille quelque chose sur un papier. 

Il le lit à haute voix : 

Silence ! 

 

Entre, vêtue de la nudité d’autrui, la Chair. 

Entre la Chair et elle dit : 

 

Ce poème s’intitule 

« Rétable de sodomites novo-hispaniques ». 
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Silencio. 

 

A la manera del silencio: 

los que cometen el pecado nefando. 

 

Dice  

la Santa Doctrina: 

Nefando viene del latín nefandus,  

que quiere decir lo que no se puede decir. 

 

A la manera de un secreto: este verso. 

 

Un secreto 

que los versos siguientes traicionan. 
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Silence. 

 

A la manière du silence : 

Ceux qui commettent le péché nefando, le péché indicible 2. 

 

La Sainte Doctrine 

dit : 

nefando vient du latin nefandus 

qui veut dire ce que l’on ne peut dire. 

 

A la manière d’un secret : ce vers. 

 

Un secret 

que les vers suivants trahissent. 
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El Escribano  

lee un papel en voz alta: 

De cómo decir lo que no se puede decir. 

 

Sale 

Juana de Herrera y dice: 

¡Estaban dos hombres cometiendo el pecado nefando! 

 

El Escribano  

lee otro papel en voz alta: 

Juana de Herrera, mestiza, lavandera, declara 

 

que en la albarrada de San Lázaro, a las afueras 

de la Ciudad de México, 

estaban  

 

dos hombres cometiendo el pecado nefando. 
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Le Scribe 

lit un papier à voix haute : 

De comment dire ce que l'on ne peut dire. 

 

Entre 

Juana de Herrera et elle dit : 

Deux hommes étaient en train de commettre le péché indicible ! 

 

Le Scribe 

Lit un autre papier à voix haute : 

Juana de Herrera, métisse, lavandière, déclare 

 

que dans le barrage de San Lázaro,  

dans les faubourgs de la Ville de Mexico 

étaient 

 

deux hommes en train de commettre le péché indicible. 

 



Dice la Carne: En la albarrada de San Lázaro,  

a las afueras de la Ciudad de México,  

bajo los sauces, 

estaban 

 

dos hombres a la manera de una carne 

herida por un cuchillo a su vez 

hecho de carne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Et la Chair dit : dans le barrage de San Lázaro,  

dans les faubourgs de la Ville de Mexico. 

sous les saules, 

étaient 

 

deux hommes à la manière d’une chair 

bléssée par un couteau lui aussi 

fait de chair. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

(DICEN) 

 

A la manera de los perros: 

los sométicos, los sodométicos, los sodomitas. 

 

A la manera de los traidores:  

por detrás. 

 

A la manera de la Nada 

que nada engendra 

son sus amores 

 

si es que son amores 

necios humores equivocando el vaso. 

 

A la manera de un cáncer pestilente. A la manera 

de unas bubas que se propagan: 

se propagan. 

 

A la manera de aquestos dichos dichos a la manera de: 

4 

(ILS DISENT) 

 

A la manière des chiens : 

les sométiques3, les sodométiques, les sodomites. 

 

A la manière des traîtres : 

par derrière. 

 

A la manière du Néant 

qui n’engendre rien4  

sont leurs amours, 

 

si tant est que ce soient des amours 

les humeurs ineptes se trompant de réceptacle. 

 

A la manière d’un cancer pestilentiel. A la manière 

des bubons qui se propagent : 

ils se propagent. 

 

A la manière de ces dits dits à la manière de : 



amanerados: 

 

amarionados: 

manieristas: los sodomitas 

quebrándose de la cintura a la manera de “Las tiranas”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

maniérés : 

 

amarionados5 : 

maniéristes : les sodomites 

se déhanchant à la manière de celles qui dansent les « Tyranes ». 
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El Escribano lee en voz alta un papel que dice: 

Don Juan Manuel de Sotomayor, Alcalde del Crimen. 

 

Sale el Alcalde: reverencias, reverencias, reverencias. 

 

Sale  

el Alcalde y dice:  

Se me dio noticia de que una mujer ha visto  

a unos hombres en el campo cometiendo el pecado nefando. 

 

 

Dice  

Juana de Herrera: Estaban  

el uno encima del otro quitados los calzones ambos. 

 

Dice:  

Juan de la Vega,  

mulato, era el que estaba encima. 
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Le Scribe lit à voix haute un papier qui dit : 

Don Juan Manuel de Sotomayor, Gouverneur-Magistrat du Crime6. 

 

Entre le Gouverneur-Magistrat : révérences, révérences, révérences. 

 

Entre  

le Gouverneur-Magistrat qui dit : 

On m’a donné avis qu’une femme a vu 

quelques hommes dans la campagne en train de commettre le péché 

indicible. 

 

Juana de Herrera 

dit : Ils étaient 

l’un sur l’autre et tous deux ayant ôté leurs culottes. 

 

Elle dit: 

Juan de la Vega, 

mulâtre, était celui qui était dessus. 



Dice: Juan de la Vega, mulato afeminado. 

 

¿Pero quién era el otro?, pregunta el Alcalde. 

 

Ah, el Otro que siempre es otro 

y cuyo emblema  

es un espejo frente a otro espejo. 

 

¿Pero quién era el otro?, pregunta el Alcalde. 

 

Dice  

Juana de Herrera: Juan de la Vega 

tapaba al de abajo con la capa que traía puesta. 

 

El Escribano lee en voz alta un papel que dice: 

Jueves 26 de septiembre de este año de 1657. 

 

 

 

 

 

Elle dit : Juan de la Vega, mulâtre efféminé. 

 

Mais qui était l’autre ?, demande le Gouverneur-Magistrat. 

 

Ah, l’Autre qui est toujours un autre  

et dont l’emblème  

est un miroir face à un autre miroir. 

 

Mais qui était l’autre ?, demande le Gouverneur-Magistrat. 

 

Juana de Herrera 

Dit : Juan de la Vega 

couvrait celui d’en bas avec la cape qu’il portait. 

 

Le Scribe lit à voix haute un papier qui dit : 

Jeudi 26 septembre de cette année de 1657. 
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Dice  

Juana de Herrera:  

Estaban dos hombres el uno encima del otro: 

Juan de la Vega, mulato, era el que estaba encima. 

 

¿Pero quién era el otro?, pregunta el Alcalde. 

 

Y entonces,  

de una frase de Juana de Herrera 

se desprende el otro para glosarse en el Otro: 

 

sale, tapado por la capa del otro, el Otro  

y canta estas coplas: 

 

Andan pecando dos hombres: 

Juan es uno pero el Otro 

tiene enigma en vez de rostro 

y no se le saben nombres. 
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Juana de Herrera 

dit : 

Ils étaient deux hommes l’un sur l’autre : 

Juan de la Vega, mulâtre, est celui qui était dessus. 

 

Mais qui était l’autre ?, demande le Gouverneur-Magistrat. 

 

Et alors,  

d’une phrase de Juana de Herrera  

se détache l’autre pour se dire à travers l’Autre : 

 

entre, caché par la cape de l’autre, l’Autre 

et il chante ces couplets : 

 

Deux hommes sont en train de pécher : 

Juan est l’un, mais quant à l'Autre, 

Son visage est une énigme, 

Et on ne lui connait pas de nom. 



 

Ay, tápalo con tu capa, 

Juan, no vaya a ser antojo 

de otros ojos el otro ojo 

de este Otro que el tuyo tapa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aïe, Juan, couvre-le de ta cape, 

Pourqu’aucun autre œil ne convoite 

L’autre œil de cet Autre 

Que le tien couvre. 
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Sale 

Tomás de Santiago,  

indio, vecino de Juan de la Vega,  

y dice: Juan de la Vega: un mulato afeminado 

al que llaman Cotita que es lo mismo que mariquita. 

 

Dice: Trae atado un melindre de los que usan las mujeres.  

Dice: Trae puesto un jubón blanco.  

Dice: Trae, en las aberturas de las mangas, muchas cintas pendientes. 

 

 

Sale  

Gregorio Martín de Guijo,  

clérigo y autor de un diario de sucesos. 

Dice Gregorio Martín de Guijo en una página de su diario: 

 

Cotita de la Encarnación: un mulato que anda  

en traje de indio: aseado y limpio  
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Entre 

Tomás de Santiago, 

Indien, voisin de Juan de la Vega, 

Et il dit : Juan de la Vega : un mulâtre efféminé 

Que l’on appelle Cotita, ce qui est pareil à femmelette. 

 

Il dit : il porte une de ces petites parures dont les femmes se parent. 

Il dit : il porte un pourpoint blanc. 

Il dit : il porte, dans les ouvertures des manches, beaucoup de rubans 

qui pendent. 

 

Entre  

Gregorio Martín de Guijo, 

clerc et auteur d’une chronique. 

Gregorio Martín de Guijo, dans une page de sa chronique, dit : 

 

Cotita de la Encarnación : un mulâtre qui va 

en tenue d’Indien : bien mis et propre 



y gran labrandero  

y curioso. 

 

Dice: 

Cotita de la Encarnación:  

el principal actor del pecado nefando: 

desde la edad de siete años se dio a este vicio  

y su aspecto al presente es de más de cuarenta años. 

 

Dice  

la Carne: Cotita:  

Encarnación del Vicio: el principal actor  

de aqueste teatro que es un libro: muy en su papel de puto:  

 

Juan de la Vega: una cornucopia de frutos prohibidos  

remate lisonjera  

su retrato. 

 

 

 

 

et grand laboureur 

appliqué. 

 

Il dit : 

Cotita de la Encarnación : 

le principal acteur du péché indicible : 

il s’adonne à ce vice depuis l’âge de sept ans 

et aujourd’hui son aspect est de plus de quarante ans. 

 

La Chair 

dit : Cotita : 

Incarnation du Vice : le principal acteur 

de ce théâtre qui est un livre : très à l’aise dans son rôle de pédé : 

 

Juan de la Vega : qu’une corne d’abondance de fruits défendus 

parachève flatteusement 

son portrait. 
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Dice  

la Carne:  

Pues Juan de la Vega  

se ha dado a la serpiente  

de la sodomía y se ha dado en abundancia, 

remate su retrato una cornucopia de frutas lascivas. 

 

 

Dice: Higos que se antojan bultitos obscenos. 

 

Dice 

la Santa Doctrina:  

Manzanas, peras, uvas abandonadas  

a una belleza insana: duraznos negros: 

frutas que el natural no atreve y el tiempo deprava. 
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La Chair 

dit : 

Puisque Juan de la Vega  

s’est donné au serpent  

de la sodomie et il s’y est donné copieusement, 

que son portrait soit parachevé avec une corne d’abondance de fruits 

lascifs. 

 

Elle dit : Des figues, tels de petites bosses obscènes. 

 

La Sainte Doctrine 

dit : 

Des pommes, des poires, des raisins abandonnés  

à une beauté malsaine : des pêches noires : 

des fruits que la Nature n’ose même plus7 et que le temps déprave. 
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Un mulato afeminado en traje de indio sobre fondo negro: 

 

jubón blanco, 

melindre, cintas de colores, 

labrandero: su aspecto es de más de cuarenta años. 

 

El Escribano lee un papel en voz alta:  

Retrato de Juan de la Vega 

según las descripciones de los testigos de vista. 

 

Retrato de Juan de la Vega: 

 

un mulato afeminado, a cuyos pies yace, a la manera  

de una ofrenda, una cornucopia de podredumbres, 

sobre fondo negro. 

 

Retrato de Juan de la Vega: 

apariencia de Juan de la Vega sobre fondo negro. 
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Un mulâtre efféminé en tenue d’Indien sur fond noir : 

 

pourpoint blanc, 

parure, rubans de couleurs, 

laboureur : son aspect est de plus de quarante ans. 

 

Le Scribe lit un papier à voix haute : 

Portrait de Juan de la Vega 

selon les descriptions des témoins oculaires. 

 

Portrait de Juan de la Vega : 

 

un mulâtre efféminé, aux pieds duquel gît, à la manière  

d’une offrande, une corne d’abondance de pourritures,  

sur fond noir. 

 

Portrait de Juan de la Vega : 

apparence de Juan de la Vega sur fond noir. 



 

Mas el verdadero retrato de Juan de la Vega 

es 

el fondo negro: el retrato de la Nada: 

 

apariencia de la Nada donde toda apariencia cesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mais le vrai portrait de Juan de la Vega  

c’est 

le fond noir : le portrait du Néant : 

 

apparence du Néant où toute apparence cesse. 
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Sale, de la nada y hacia la nada, la Nada  

envuelta en uno de sus disfraces 

de carne. 

 

Dice  

la Santa Doctrina: Es la Carne.  

Dice la Carne: Es la Nada. Dice la Santa Doctrina:  

Es la carne de los que nada engendran. Dice la Carne:  

Es la Nada que en la carne pulsa. Dice la Santa Doctrina: Es el horror. 

 

 

El Escribano lee en voz alta un papel que dice: 

 

Sale,  

de la nada y hacia la nada, la Nada  

envuelta en uno de sus disfraces de carne: una carne  

llamada Juan de la Vega: es Juan de la Vega el que sale, 
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Entre, du néant et vers le néant, le Néant 

Enveloppé dans l’un de ses déguisements  

de chair. 

 

La Sainte Doctrine 

dit : C’est la Chair. 

La Chair dit : C’est le Néant. La Sainte Doctrine dit : 

C’est la Chair de ceux qui engendrent le néant. La Chair dit : 

C’est le Néant qui palpite dans la chair. La Sainte Doctrine dit : C’est 

l’horreur. 

 

Le Scribe lit à voix haute un papier qui dit : 

 

Entre, 

du néant et vers le néant, le Néant. 

enveloppé dans l’un de ses déguisements de chair : une chair 

nommée Juan de la Vega : c’est Juan de la Vega qui entre, 

 



rodeado de guardias pero sale, encadenado 

pero sale a escena Juan de la Vega:  

el principal actor. 

 

Dice  

Juan de la Vega: Llámame Cotita. 

Dice Cotita: Nada, yo no he hecho nada de lo que se me acusa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

entouré de gardes mais il entre, enchaîné 

mais entre en scène Juan de la Vega : 

l’acteur principal. 

 

Et Juan de la Vega 

dit : Appelle-moi Cotita. 

Cotita dit : Rien, je n’ai rien fait de ce dont on m’accuse. 
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Salen,  

encadenados, cuatro hombres  

más Juan de la Vega: cinco hombres encadenados. 

 

El Escribano  

lee un papel en voz alta: Juan de la Vega  

y cuatro de sus cómplices han sido apresados por el Alcalde. 

 

 

Dice el Alcalde: ¡Estaban desnudos todos juntos! 

 

Dice  

Tomás de Santiago: 

De ordinario a Juan de la Vega le visitaban  

unos mozuelos a quienes llamaba mi alma, mi vida,  

mi corazón, y Juan de la Vega se ofendía si no le llamaban Cotita. 
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Entrent, 

enchaînés, quatre hommes 

plus Juan de la Vega: cinq hommes enchaînés. 

 

Le Scribe 

lit un papier à voix haute : Juan de la Vega 

et quatre de ses complices ont été emprisonnés par le Gouverneur-

Magistrat. 

 

Le Gouverneur-Magistrat dit : Ils étaient nus tous ensemble! 

 

Tomás de Santiago 

dit : 

Souvent Juan de la Vega avait la visite 

de jouvenceaux qu’il appelait mon âme, ma vie, 

mon cœur, et Juan de la Vega se vexait s’ils ne l’appelaient pas 

Cotita. 

 



Dice:  

Juan de la Vega se sentaba  

en el suelo en un estado como mujer  

y hacía tortillas y lavaba y guisaba y los mozuelos  

 

se sentaban con él y dormían juntos en un aposento. 

 

¡Crimen contra natura!, exclama la Santa Doctrina. 

 

Crimen 

contra la Naturaleza que sale  

ataviada de follajes pero con la verdura de fuera:  

 

la Naturaleza que sale y dice: No es un crimen 

contra la Naturaleza pues tal es  

su naturaleza. 

 

(Carraspeos, risitas, silbidos, abucheos.) 

 

El Escribano  

lee un papel  en voz alta:  

Il dit : 

Juan de la Vega s’asseyait 

par terre dans une posture de femme 

et il faisait des tortillas et il lavait et il faisait la cuisine et les 

jouvenceaux 

s’asseyaient avec lui et ils dormaient ensemble dans une chambre. 

 

Crime contre nature !, s’exclame la Sainte Doctrine. 

 

Crime 

contre la Nature qui entre 

parée de feuillages, toute verdure dehors : 

 

la Nature qui entre et qui dit : Ce n’est pas un crime 

contre la Nature car telle est  

sa nature. 

 

(Raclements de gorge, petits rires, sifflements, huées.) 

 

Le Scribe 

lit un papier à voix haute : 



Juan de la Vega, Joseph Durán,  

Gerónimo Calbo, Miguel Gerónimo y Simón de Cháves:  

acusados de cometer el crimen contra natura los unos con los otros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juan de la Vega, Joseph Durán, 

Gerónimo Calbo, Miguel Gerónimo et Simón de Cháves : 

accusés de commettre le crime contre nature les uns avec les autres. 
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Dice la Santa Doctrina: Si las monedas tuvieran  

además de anverso y reverso,  

inverso, 

 

en esa cara veríamos acuñada la cara 

de Juan de la Vega: la descarada  

reina de los invertidos. 

 

Monedas, dice la Naturaleza. 

Monedas, dice la Carne. 

Monedas, dice la Santa Doctrina. 

 

Dice  

la Santa Doctrina: 

Juan de la Vega y sus bujarrones troquelaban. 

 

Dice: En las festividades de Nuestra Señora 

y en las festividades de los santos 

12 

 

 

La Sainte Doctrine dit : Si les pièces de monnaie avaient 

en plus de l’avers et du revers, 

un envers, 

 

dans cette face nous verrions gravée la face8 

de Juan de la Vega, l’effrontée 

reine des invertis. 

 

Des monnaies, dit la Nature.  

Des monnaies, dit la Chair. 

Des monnaies, dit la Sainte Doctrine. 

 

La Sainte Doctrine 

dit : 

Juan de la Vega et ses sodomites frappaient cette monnaie-là9. 

 

Elle dit : Au sein des fêtes de Notre Dame 

et dans les fêtes des saints 



y en ocasión de celebrarlos:  

¡troquelaban! 

 

Dicen todos: Monedas cuyo metal es la Nada:  

monedas cuya cifra es cero: agujero  

con el que Juan de la Vega  

paga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

et à l’occasion de leur célébration : 

ils frappaient cette monnaie-là ! 

 

Et tous disent : Des monnaies frappées dont le métal est le Néant : 

des monnaies frappées dont le chiffre est zéro : trou 

avec lequel Juan de la Vega  

paie. 
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Dice  

el Alcalde: Los acusados 

confesaron que se convidaban en sus casas 

y se regalaban chocolate y se decían requiebros y bailaban. 

 

El Escribano lee un papel en voz alta: Los acusados  

confesaron que se llamaban por los nombres  

que usan las mujeres públicas 

y bailaban. 

 

Dice 

el Alcalde: Los acusados 

confesaron que unos bailaban quebrándose de la cintura  

a la manera de las mujeres y los otros con los unos bailaban. 

 

El Escribano lee un papel en voz alta: Los acusados 

confesaron que bailaban y bailaban una tonada  

que llaman “Las tiranas” y que es  
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Le Gouverneur-Magistrat 

dit : Les accusés  

avouèrent qu’ils s’invitaient les uns chez les autres  

et s’offraient du chocolat et se disaient des mots doux et ils dansaient. 

 

Le Scribe lit un papier à voix haute : Les accusés  

avouèrent qu’ils s’appellaient entre eux par les noms  

qu’utilisent les femmes publiques  

et ils dansaient.  

 

Le Gouverneur-Magistrat 

dit : Les accusés  

avouèrent que les uns dansaient en se déhanchant  

à la manière des femmes et les autres avec les uns dansaient. 

 

Le Scribe lit un papier a voix haute : Les accusés  

avouèrent qu’ils dansaient et ils dansaient une chanson  

qu'ils appellent « Les Tyranes » et qui est  



de mucha lascivia 

y bailaban. 

 

Y al decir esto el Escribano, suena la música y los acusados  

se ponen a bailar, mientras el Otro, oculto  

tras la capa de la noche, 

canta: 

 

Qué chacota esta chacona: 

el muchacho que se agacha 

a su son, se alza muchacha, 

mas muchacha mostachona. 

 

Juan Correa ya en La Estampa 

se transforma: hasta un vestido 

con su capa se ha fingido: 

¿quién caerá en su hermosa trampa? 

 

Baile solo que pareja 

extraña de sí mismo es, 

pues Correa es a la vez 

fort lascive  

et ils dansaient. 

 

Et le Scribe ayant dit ceci, la musique sonne et les accusés  

se mettent à danser, pendant que l’Autre, caché  

sous la cape de la nuit,  

chante: 

 

Cette chaconne est foutue : 

le garçon qui ici se penche 

se relève, se déhanche, 

le voilà fille moustachue. 

 

Juan Correa, fin stratège, 

de sa cape alors s’habille, 

le voici qui devient fille. 

Qui tombe dans son beau piège ? 

 

Qu'il danse seul, puisqu’il est 

de lui même l’étrange amant, 

car Correa est en même temps 



un mancebo y una vieja. 

 

El Escribano lee un papel en voz alta: Los acusados  

confesaron y de sus confesiones resultó prender  

a otros acusados y llamar a otros  

acusados por edictos  

y pregones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

une vieille et un minet. 

 

Le Scribe lit un papier à voix haute : Les accusés  

avouèrent et de leurs aveux résultent l’arrestation  

d’autres accusés et l’appel 

par édits et proclamations 

d’autres encore. 
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Dice  

el Alcalde: Cáncer tan cundido. 

Dice: El pecado nefando. Dice: El pecado  

nefando tiene muy contaminadas estas provincias. 

Dice: Por lo que toca a mi oficio he procurado atacarle. 

 

Dice:  

Quince reos. Dice: 

Se hallaron convictos y confesos. 

Dice: Quince reos. Dice: De sus confesiones. Dice:  

Han resultado otros cien cómplices. Dice: ¡Otros cien cómplices! 

 

Dice: 

Que los jueces. 

Dice: Se desvelen en el castigo.  

Dice: Extirpación. Dice: Achaque. Dice: 

Que los jueces se desvelen en la extirpación  

de este achaque tan mortal. Dice: Extendido. Dice: Nefando.  
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Le Gouverneur-Magistrat 

dit : Cancer si répandu. 

Il dit : Le péché indicible. Il dit : Le péché 

indicible sévit et contamine ces provinces. 

Il dit : Dans le cadre de ma charge, je me dois de l’attaquer. 

 

Il dit : 

Quinze condamnés. Il dit : 

Ils furent trouvés coupables et ont avoué. 

Il dit : Quinze condamnés. Il dit : De leurs aveux. Il dit : 

Il résulte cent autres complices. Il dit : Cent autres complices ! 

 

Il dit : 

Que les juges. 

Il dit : Veillent au châtiment. 

Il dit : Extirpation. Il dit : Amende. Il dit : 

Que les juges veillent à l’extirpation 

de ce fléau si mortel. Il dit : Répandu. Il dit : Indicible. 



 

Dice: ¡Jesucristo Nuestro Señor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il dit : Jésus-Christ, Notre Seigneur ! 
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Dice la Naturaleza: El Alcalde no puede dormir:  

su mente es una lámpara encendida  

toda la noche. 

 

Dice la Carne:  

No puede dormir: los sodomitas le quitan el sueño. 

 

Dice la Santa Doctrina: Mariposas nocturnas  

son los sodomitas: mariposas  

revoloteando  

 

en torno a una lámpara: la mente del Alcalde  

de oscuros vuelos y alas  

coronada. 

 

Dice  

el Alcalde: ¡Que los jueces  

se desvelen en el castigo! Dice: ¡Que los jueces se desvelen! 
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La Nature dit : Le Gouverneur-Magistrat ne peut pas dormir : 

sa pensée est une lampe allumée 

toute la nuit. 

 

La Chair dit : 

Il ne peut pas dormir : les sodomites le privent de sommeil. 

 

La Sainte Doctrine dit : les sodomites  

sont des papillons nocturnes : des papillons 

qui voltigent 

 

autour d’une lampe : la pensée du Gouverneur-Magistrat 

d’un sombre vol d’ailes 

couronnée. 

 

Le Gouverneur-Magistrat 

dit : Que les juges  

veillent au châtiment. Il dit : Que les juges veillent. 



 

Dice la Naturaleza: El Alcalde no puede dormir: 

su mente es una lámpara que mariposas  

nocturnas congrega. 

 

Dice la Santa Doctrina:  

Una lámpara encendida: maqueta  

de las futuras hogueras donde arderán los sodomitas. 

 

Dice la Carne: ¡Oh mariposas quemándose en la llama! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Nature dit : Le Gouverneur-Magistrat ne peut pas dormir : 

sa pensée est une lampe qui attire en essaim  

les papillons nocturnes. 

 

La Sainte Doctrine dit : 

Une lampe allumé : maquette 

des futurs bûchers où brûleront les sodomites. 

 

La Chair dit : Ô papillons s’embrasant dans la flamme ! 
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Sale, de muchos hilos suspendida, la Justicia: ¡es un títere! 

 

 

La Justicia:  

marioneta que la Santa Doctrina anima. 

 

La Justicia 

cuyos atributos son la balanza y la espada de dos filos. 

 

Dice la Santa Doctrina fingiéndole una voz a la Justicia:  

La Justicia condena a la pena de fuego 

a catorce de los quince reos  

y al uno,  

 

por ser muchacho,  

le conmuta el fuego por una pena extraordinaria:  

todos por haber cometido el crimen nefando de la sodomía. 
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Entre, d’un grand nombre de fils suspendue, la Justice : c’est une 

marionnette ! 

 

La Justice : 

marionnette que la Sainte Doctrine anime. 

 

La Justice  

dont les attributs sont la balance et l’épée à deux tranchants. 

 

La Sainte Doctrine dit en feignant une voix à la Justice : 

La Justice condamne à la peine du feu  

quatorze des quinze accusés  

et l’un, 

 

car il est jouvenceau  

elle commue sa peine du feu en une peine extraordinaire : 

tous pour avoir commis le crime indicible de sodomie. 

 



 

Giros que ya son reyes que ya son mendigos que ya son reyes: 

 

sale, montada en su rueda,  

la Fortuna. 

 

Dice la Fortuna:  

Es mi capricho, esta vez, coincidir con la Justicia. 

 

La suerte  

está echada, dijo la Fortuna, y su rueda 

dejó de girar para Juan de la Vega y sus cómplices nefandos. 

 

La Fortuna 

cuyos atributos son el timón, los dados, el disco y el delfín. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Des tours qui sont des rois qui deviennent des mendiants qui 

deviennent des rois : 

 

elle entre, montée sur sa roue, 

la Fortune. 

 

La Fortune dit : 

Mon caprice est, cette fois-ci, de coïncider avec la Justice. 

 

Le sort  

est jeté, a dit la Fortune, et sa roue 

a cessé de tourner pour Juan de la Vega et ses complices indicibles. 

 

La Fortune, 

dont les attributs sont le gouvernail, les dés, le disque et le dauphin. 
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Dice Gregorio Martín de Guijo en una página de su diario: 

Martes 6 de noviembre de este año de 1658. 

 

Dice: 

A las once horas del día  

sacaron de la Real cárcel de esta corte  

a quince hombres: los catorce para que muriesen quemados,  

 

y el uno, por ser muchacho, condenado a doscientos azotes  

y vendido a un mortero  

por seis años. 

 

Salen  

Juan de la Vega,  

Miguel Gerónimo, Miguel de Urbina,  

Juan Correa, Juan Martín, Juan de Ycita, Benito Cuebas,  

 

Gerónimo Calbo, Joseph Durán, Simón de Cháves,  

Nicolás de Pisa, Christobal de Victoria,  
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Gregorio Martín de Guijo dit dans une page de sa chronique : 

Mardi 6 novembre de cette année de 1658. 

 

Il dit : 

À onze heures du matin 

ils ont fait sortir de la Royale prison de cette cour 

quinze hommes : quatorze afin qu’ils mourussent brûlés, 

 

et l’un, car il était jouvenceau, condamné à deux-cents coups de fouet  

et vendu à un moulin  

pour six ans. 

 

Entrent 

Juan de la Vega, 

Miguel Gerónimo, Miguel de Urbina, 

Juan Correa, Juan Martín, Juan de Ycita, Benito Cuebas, 

 

Gerónimo Calbo, Joseph Durán, Simón de Cháves,  

Nicolás de Pisa, Christobal de Victoria, 



Domingo de la Cruz, Matheo Gaspar  

y Lucas Matheo, el menor, 

y dicen:  

 

Ay de nosotras. 

 

Dice Gregorio Martín de Guijo en una página de su diario: 

Lleváronlos por la calle del Reloj y volvieron  

por la esquina de las casas de la marquesa  

de Villamayor,  

 

y fueron vía recta hasta la albarrada de San Lázaro. 

 

Se despobló la ciudad, arrabales y pueblos fuera de ella  

 

para ver esta justicia de catorce personas  

por el pecado de la sodomía, 

dice, 

 

en una página 

de su diario, Gregorio  

Domingo de la Cruz, Matheo Gaspar, 

et Lucas Matheo, le plus jeune,  

et ils disent : 

 

Malheureuses que nous sommes ! 

 

Dit Gregorio Martín de Guijo dans une page de son journal : 

Ils les ont conduits par la rue de l’Horloge et ils ont tourné 

au coin des maisons de la marquise  

de Villamayor,  

 

et ils sont allés droit vers le barrage de San Lázaro. 

 

La ville était dépeuplée, tout comme ses faubourgs et villages 

alentour  

pour voir cette justice de quatorze personnes  

pour péché de sodomie,  

dit, 

 

dans une page 

de sa chronique, Gregorio 



Martín de Guijo, con límpida prosa 

aquí versificada por nefandos afanes de transgénero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Martín de Guijo, avec une prose limpide 

ici versifiée au gré d’indicibles velléités transgenres. 
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Dice Gregorio Martín de Guijo en una página de su diario: 

En el brasero se empezó a dar garrote al dicho Cotita  

y acabaron con todos los catorce  

a las ocho de la noche  

que les pegaron  

fuego. 

 

Sale  

el Fuego: aplausos:  

sale el Fuego: verdugo en llamas: sale el Fuego  

y ardiente besa a Juan de la Vega en los labios: aplausos. 

 

Un pudoroso biombo de flamas se despliega escondiendo tras de sí 

la orgía a muerte del Fuego y los sodomitas 

mientras el Otro, teñido de ceniza, 

sube al brasero y se pone  

a cantar: 
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Gregorio Martín de Guijo dit dans une page de sa chronique : 

Dans le brasier l’on commença par matraquer ledit Cotita 

puis ils les achevèrent tous les quatorze 

à huit heures du soir 

quand ils les mirent 

en feu. 

 

Entre 

le Feu : applaudissements : 

entre le Feu : bourreau en flammes : entre le Feu  

et ardent il baise Juan de la Vega sur les lèvres : applaudissements. 

 

Un pudique paravent de flammes se déploie cachant derrière soi 

l’orgie à mort du Feu et des sodomites,  

tandis que l’Autre, teint de cendre,  

monte au bûcher et se met  

à chanter : 

 



Acaben ya, es nuestro ruego, 

brasas, cauterios, rigores, 

tormentos, lumbres, ardores, 

amante brutal, oh Fuego. 

Nada guardes para luego 

pues ya, entre requiebros tantos, 

morimos pariendo espantos: 

se desatan de nosotras, 

que en la pira ardemos, otras: 

brujas de humo y leves mantos. 

 

Aplausos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cessez de nous faire du mal, 

braises, étincelles, brûlures, 

tourments, cautères, blessures ! 

Feu, Feu, notre amant brutal. 

Ne prolonge pas nos plaintes : 

car parmi tant de douleurs 

notre mort accouche d’horreurs 

et du bûcher que nous sommes, 

se détachent, meurtrières 

d’autres brûlantes sorcières  

manteaux de fumée légère. 

 

Applaudissements. 
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El Escribano lee en voz alta un papel que dice: 

Juan de la Vega ha muerto. 

 

Dice la Carne: Cotita de la Encarnación, 

la Reina de los mayates, 

ha muerto. 

 

Dice la Naturaleza: La Reina de las mariposas nocturnas 

ha sido seducida por la llama. 

 

Dice la Santa Doctrina: Amén. 

 

El Escribano  

prende fuego al papel que dice  

Juan de la Vega ha muerto. Y dice: Juan de la Vega  

 

que en vida no fue  

más que las permisivas orillas de un agujero  
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Le Scribe lit à voix haute un papier qui dit : 

Juan de la Vega est mort. 

 

La Chair dit : Cotita de la Encarnación, 

la reine des aiguillonneurs10, 

est morte. 

 

La Nature dit : La Reine des papillons nocturnes 

a été séduite par la flamme. 

 

La Sainte Doctrine dit : Amen. 

 

Le Scribe 

met feu au papier qui dit 

« Juan de la Vega est mort ». Et il dit : Juan de la Vega 

 

qui en vie ne fut 

rien de plus que les bords11 permissifs d’un trou 



es ya  

un agujero sin orillas. 

 

Dice la Naturaleza:  

Lamento por Juan de la Vega. 

Dice la Carne: Lamento por Cotita de la Encarnación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

est déjà 

un trou sans bords. 

 

La Nature dit : 

Lamentation pour Juan de la Vega. 

La Chair dit : Lamentation pour Cotita de la Encarnación. 
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Dice la Naturaleza: 

Memoria de los ajusticiados y Fábrica de las alegorías. 

 

Dice  

la Carne: Hagamos un requiem 

que sea al mismo tiempo lo contrario: la canción  

del deseo: la dolorosa canción del deseo en la voz de un castrato. 

 

Canta el Otro fingiendo voz de soprano contra natura: 

 

Tú, que de amor pereces, 

pues en ti ensaña sus dardos Cupido, 

San Sebastián pareces: 

hermoso y sólo de flechas vestido. 

Dulce martirio que de ti te arranca: 

¡no es roja tu sangre, milagro, es blanca! 

 

Dice  
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La Nature dit : 

Mémoire des suppliciés12 et Fabrique des allégories. 

 

La Chair 

dit : Faisons un requiem  

qui soit en même temps le contraire : la chanson  

du désir : la douloureuse chanson du désir dans la voix d’un castrat. 

 

L’Autre chante en feignant une voix de soprano contre nature : 

 

Toi, qui d’amour péris,  

car sur toi Cupidon s’acharne de ses dards, 

Saint Sébastien tu sembles :  

superbe et seulement vêtu de flèches. 

Doux martyre qui t’arrache de toi-même : 

ton sang n’est pas rouge, miracle, il est blanc ! 

 

La Chair 



la Carne: Hagamos un altar  

donde todas las imágenes estén de cabeza: 

el altar de los santos invertidos: el retablo de los sodomitas. 

 

Dice la Naturaleza: 

Memoria de los ajusticiados y Fábrica de las alegorías. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

dit : Faisons un autel 

où toutes les images soient la tête en bas : 

l’autel des saints invertis : le rétable des sodomites. 

 

La Nature dit : 

Mémoire des suppliciés et Fabrique des allégories. 
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Dice 

la Carne: Abramos  

un agujero: abramos una ausencia 

en memoria de los sodomitas ajusticiados. 

 

Dice 

la Carne: En memoria 

de los catorce ajusticiados abramos 

el culo del mundo: la boca del infierno. 

 

Abramos un agujero, dice la Carne, 

y el Otro, cantando,  

remata: 

 

Para que no se nos escape un pedo 

meta primero el Anticristo un dedo. 

 

 

21 

 

 

La Chair 

dit : Ouvrons 

un trou : ouvrons une absence 

en mémoire des sodomites suppliciés. 

 

La Chair 

dit : En mémoire  

des quatorze suppliciés ouvrons  

le cul du monde : la bouche de l’enfer. 

 

Ouvrons un trou, dit la Chair, 

et l’Autre, en chantant,  

ajoute : 

 

Afin que nous ne lâchions pas un pet 

que d’abord l’Antéchrist y mette un doigt. 
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Sale, 

disfrazado de epígrafe, 

Don Francisco de Quevedo y recita: 

 

...este círculo vivo en todo plano; 

este que, siendo solamente cero, 

le multiplica y parte por entero 

todo buen abaquista veneciano... 

 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO, 

“Contra Don Luis de Góngora y su poesía” 

 

 

Dice el Escribano: 

 

A la manera de un libro piadoso  

que las polillas carcomen:  

la Nueva España:  

 

un libro  
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Entre, 

déguisé en épigraphe 

Don Francisco de Quevedo et il récite: 

 

...ce cercle vivant, plat comme un écu ; 

celui qui, étant seulement zéro, 

peut être multiplié et divisé 

par tout bon abaquiste vénitien…13 

 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO, 

« Contre Don Luis de Góngora et sa poésie » 

 

 

Le Scribe dit : 

 

A la manière d’un livre pieux 

que les mites rongent : 

la Nouvelle Espagne : 

 

un livre 



que mejor se titulase 

La Nueva Sodoma: el poema de los agujeros. 

 

Dice el Escribano: 

 

A la manera de los agujeros son los sodomitas.  

A la manera de los agujeros: 

estigmas de la Nada en la materia. 

 

Dice el Escribano: 

 

Mas nada puede un escribano contra la Nada:  

contra la Nada todo latín 

es en vano 

 

o 

ya de plano:  

 

rima en ano: a la manera  

de Quevedo contra Góngora  

o sobre Góngora o bajo Góngora. 

qui devrait plutôt s’appeler 

La Nouvelle Sodome : le poème des trous. 

 

Le Scribe dit : 

 

A la manière des trous sont les sodomites. 

A la manière des trous : 

stigmates du Néant dans la matière. 

 

Le Scribe dit : 

 

Mais rien ne peut un scribe contre le Néant : 

contre le Néant tout latin 

est vain 

 

ou 

en tout et pour tout : 

 

rime avec trou : à la manière 

de Quevedo contre Góngora 

ou sur Góngora ou sous Góngora. 



 

¡Homotextuales!, 

exclama la Santa Doctrina: ¡Homotextuales! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Homotextuels !, 

s’exclame la Sainte Doctrine : Homotextuels ! 
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Dice  

el Escribano:  

De este modo termina 

el “Retablo de los sodomitas novohispanos”:  

perdonen sus yerros, sus ripios, sus versos farragosos.  

 

Dice: De este modo termina el poema 

y vuelve a comenzar  

el mundo. 

 

Dice:  

De este modo  

termina pero también de este otro: 

 

Salen 

Juan de la Vega 

y los sodomitas ajusticiados 

haciendo sonar instrumentos musicales y entonces  
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Le Scribe 

dit : 

Ainsi se termine  

Le « Rétable des sodomites novohispaniques » : 

pardonnez ses erreurs, ses graviers, ses vers broussailleux. 

 

Il dit : Ainsi se termine le poème 

et recommence 

le monde. 

 

Il dit : 

De cette manière 

il se termine, mais aussi de cette autre : 

 

Entrent 

Juan de la Vega  

et les sodomites suppliciés  

faisant sonner des instruments de musique et alors  



todos, incluso la Santa Doctrina, todos se ponen a cantar. 

 

Cantan todos: 

 

Hay, lector, coplas extrañas 

sobre la Nueva Sodoma: 

si una moneda nos dona 

le cantamos “Las tiranas”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

tous, y comprise la Sainte Doctrine, tous se mettent à chanter. 

 

Ils chantent tous : 

 

Voici, lecteur, les étranges 

Couplets de Nouvelle Sodome: 

À celui qu’une pièce nous donne 

On lui chante « Les tyranes ». 
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(LAS TIRANAS) 

 

En el Barrio de San Juan 

el cura tiene una vaca 

y aunque poca leche saca 

la ha nombrado sacristán. 

 

Despacio y luego deprisa 

va meneando su badajo, 

ora arriba y ora abajo, 

la campana para misa. 

 

En San Lázaro han sembrado 

de Gomorra las simientes: 

caminante, no te sientes 

que seguro brota un nabo. 

 

Caminante, tú que pasas 

por el Barrio de Gomorra, 

si te embutes su chistorra 

24 

(LES TYRANES) 

 

Le curé de Saint Jean trait 

Sa propre vache à la main : 

Il en fait son sacristain 

Bien qu’elle offre peu de lait. 

 

Lentement, puis elle s’empresse 

Vers le haut et vers le bas, 

Son battant ne freine pas, 

La cloche annonçant la messe. 

 

A Saint-Lazare, on le sait, 

Gomorrhe sema son grain : 

Ne t’assieds pas, pèlerin,  

Il y pousse des navets. 

 

Pèlerins, vous qui passez 

Au Quartier des Sodomites, 

Leur saucisson vous invite 



se las pagarás a gatas. 

 

A la gatesca, gatesca, 

a la montuna, montuna: 

cabalgando a Antón de Osuna 

y a cuanto mulo se ofrezca. 

 

¡Llueven fuegos sobre el Vicio! 

¿Es la Furia Celestial? 

¿Es la fiesta patronal? 

¡Llueven fuegos de artificio! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mais à quat’pattes on le paie. 

 

Chevauchez soir et matin, 

Sans scrupule et sans trier 

Tout étalon, destrier, 

Ou mulet sur le chemin. 

 

Il pleut des feux sur le Vice ! 

Est-ce la furie Céleste ? 

Est-ce du patron la fête ? 

Il pleut des feux d’artifice ! 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

ANEXO I 
 

VILLANCICOS DEL SANTO NIÑO DE LAS QUEMADURAS 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

ANNEXE I 
 

NOËLS DU SAINT ENFANT DES BRÛLURES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
...entre los referidos de que se hizo justicia se halló vn yndio ladino y de buena 
razón el qual era casado y un día que se halló con su muger aviendo tenido con ella 
acto carnal de rabia que no hubiera sido con el hombre con quien se comunicava 
nefandamente cogió vna vela y pegó fuego a un Sancto Niño Jesús que tenía en un 
altar junto a su cama al qual se le quemó la cara y las espaldas y se le yncharon los 
brazos y se le llenó el cuerpo de cardenales y el fuego hizo en él los mismos efectos 
que si hubiera sido en carne humana como pareze de los testimonios que remito a 
VM y porque quando Jesucristo Nuestro Señor nació murieron todos los sométicos 
como refieren algunos sanctos... 
 
DON JUAN MANUEL DE SOTOMAYOR,  
Carta a Felipe IV, 19 de noviembre de 1658 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
…parmi ceux dont on a dit que justice fut faite, on trouva un indien métis et de 
bonne raison, lequel était marié et un jour lorsqu’il se trouvait avec sa femme, 
ayant eu avec elle acte charnel, de rage que ceci ne fût pas avec l’homme avec 
lequel il avait une liaison indicible, il prit une bougie et mit le feu à un Saint Enfant 
Jésus qui se trouvait sur un autel près de son lit dont brûlèrent le visage et le dos, et 
ses bras gonflèrent et son corps fut couvert de meutrissures et le feu fit sur lui les 
mêmes effets que c’eût été le cas sur de la chair humaine tel qu’on peut le lire dans 
les témoignages que j’envoie à Votre Majesté et puisque lors de la naissance de 
Jésus-Christ Notre Seigneur moururent tous les sodomites comme le rapportent 
certains saints… 
 
DON JUAN MANUEL DE SOTOMAYOR,  
Lettre à Philippe IV d’Espagne, le 19 novembre 1658 
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Dónde  
estará María: Aurora  
que no llega: dónde, que todo es sombra 
salvo por una llama que se pasa la noche en vela. 
 
Ve la vela: parpadea:  
ay, que se apaga, ay, que se enciende: 
escúchala: chisporrotea: tea, tea que en este altar 
apenas alcanza a iluminar la mitad de un Niño de madera: 
 
un Santo Niño Jesús  
mitad estatuilla y mitad secreto, 
mitad bulto  
 
y mitad tiniebla, 
mitad nacido y mitad naciendo 
hasta que llegue la Aurora y lo alumbre entero. 
 
Pero dónde estará María  
que el Nacimiento  
no se completa: dónde el Alba que no rompe:  
 
la vela se pasa la noche llorando cera. 
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Où 
peut bien être Marie : Aurore 
qui n’arrive pas : où, puisque tout est ombre 
sauf pour une veilleuse qui veille toute la nuit. 
 
Bouge la bougie : elle clignote : 
aïe, elle s’éteint, aïe, elle s’allume : 
écoute-la : elle étincelle : celle, celle qui dans cet autel 
à peine réussit à éclairer la moitié d’un Enfant en bois : 
 
un Saint Enfant Jésus 
à moitié statuette et à moitié secret,  
à moitié bloc 
 
et à moitié ténèbres, 
à moitié né et à moitié naissant 
jusqu’à ce que l’Aurore arrive et lui donne14 entièrement le jour. 
 
Mais où est-elle, Marie, 
alors que la Naissance 
ne se fait pas : où est l’Aube qui ne point pas : 
 
la bougie passe la nuit à pleurer de la cire. 
 
 
 
 
 
 



2 
 
 
Miren, escuchen, atiendan: 
 
el indio Miguel de Urbina, 
de rabia  
 
de yacer  
con su mujer y no con el hombre 
con el que se comunicaba nefandamente, 
 
toma una vela y prende fuego  
a un Niño Jesús de madera. 
 
Miren: 
una vela encendida: pincel de flamas. 
 
Sírvele al indio Miguel 
el Niño  
Jesús de lienzo  
 
donde copiar 
los incendios de amor que el corazón le llagan. 
 
Escuchen: 
el indio Miguel 
empuña una vela: la vuelve daga. 
 
Atiendan:  
empuña una vela: 
le prende fuego al Niño: lo vuelve lámpara. 
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Regardez, écoutez, soyez attentifs : 
 
l’indien Miguel de Urbina, 
de rage 
 
de gésir 
avec sa femme et non pas avec l’homme 
avec lequel il avait une liaison indicible, 
 
prend une bougie et met le feu 
à un Enfant Jésus en bois. 
 
Regardez : 
une bougie allumée : pinceau de flammes. 
 
À l’indien Miguel, 
l’Enfant  
Jésus sert de toile 
 
où inscrire 
les incendies d’amour qui lui déchirent le cœur. 
 
Écoutez : 
l’indien Miguel 
empoigne15 une bougie : il en fait une dague. 
 
Soyez attentifs : 
il empoigne une bougie : 
il met feu à l’Enfant : il en fait une lampe. 



 
Y el Niño le ilumina 
un destino:  
miren: 
 
el Niño  
se vuelve espejo  
donde el indio Miguel se mira, 
ay, ardiendo entre futuras llamas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Et l’Enfant lui éclaire 
une destinée : 
regardez : 
 
l’Enfant 
devient miroir 
où l’indien Miguel se regarde, 
aïe, brûlant parmi de futures flammes. 
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Vayamos, pastoras, al Belén de la repisa: 
pastoras, deprisa: al Niño fuego prendamos. 
 
Que venga La Zangarriana, que venga 
La Morosa y que Señora la Grande 
venga: que vengan 
 
La Estampa, La Luna, La Rosas,  
La Martina de los Cielos, Cotita de la Encarnación 
y La Conchita: 
 
que vengan los pastores descarriados: los pastores  
que se visten de pastoras: que vengan  
las pastoras 
 
vela en mano 
a encender la Estrella de la Venganza: 
 
vayamos, pastoras, al Belén de la repisa: 
pastoras, deprisa: al Niño fuego prendamos: 
 
Santo Niño de madera, Santo  
Niño de caña:  
Jesús  
 
te dicen  
mas en aqueste incendio 
ya nomás te llamas llamas. 
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Allons, bergères, à la crèche du dressoir : 
bergères, vite, à l’Enfant mettons le feu. 
 
Que vienne La Zangarriana, que vienne 
La Morose et que Madame la Grande 
vienne : que viennent 
 
L’Estampe, La Lune, La Roses, 
La Martine des Cieux, Cotita de la Encarnación 
et La Conchita16 : 
 
que viennent les bergers égarés : les bergers 
qui s’habillent en bergères : que viennent 
les bergères 
 
bougie en main 
allumer l’Étoile de la Vengeance : 
 
allons, bergères, à la crèche du dressoir : 
bergères, vite, à l’Enfant mettons le feu : 
 
Saint Enfant de bois, Saint 
Enfant de roseau : 
Jésus 
 
ils te disent 
mais dans cet incendie 
tu ne t’appelles que flammes. 
 



Santo Niño de lumbre: Centella de nuestra Rabia. 
Santo Niño de tizones, Santo Niño de flamas: 
a ver si así comprendes 
a las que ardemos  
de ganas. 
 
Con llamas, con lumbre, con tizones, con flamas: 
 
 
vayamos, pastoras, al Belén de la repisa: 
pastoras, deprisa: al Niño fuego prendamos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Saint Enfant de braise : Étincelle de notre Rage. 
Saint Enfant de charbons, Saint Enfant de flammes : 
voyons si alors tu nous comprends, 
nous qui brûlons  
d'envie. 
 
Avec des flammes, avec des braises, avec des charbons, avec des 
flambeaux : 
  
allons, bergères, à la crèche du dressoir : 
bergères, vite : à l'Enfant mettons le feu. 
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¡Fuego! 
En vez de trompetas,  
cornetas, sacabuches, suenen  
en este villancico, arcabuces: suenen:  
 
¡Fuego, fuego, fuego! 
 
Disparen 
angélicas milicias: publiquen  
por los aires, con salvas, con albas, 
seráficas escuadras, las nuevas de este infierno: 
 
¡Fuego, fuego, fuego! 
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Feu ! 
Au lieux de trompettes, 
cornets, sacqueboutes, sonnez 
dans ce noël, arquebuses : sonnez : 
 
Feu, feu, feu ! 
 
Tirez 
milices angéliques : publiez 
dans les airs, avec des salves, avec des aubes, 
séraphiques quadrilles, les nouvelles de cet enfer : 
 
Feu, feu, feu ! 
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Hagan plaza, hagan plaza, 
y que el tocotín  
del indio Miguel ya comience, 
 
comience ya  
en el brasero su danza: hagan plaza, 
hagan plaza, comience el tocotín 
 
aunque el indio 
Miguel no lleve en los tobillos  
caracoles ni sonajas 
 
bástenle de sonoras alhajas grilletes y cadenas. 
 
Miguel cuiloni, 
Miguel tecuilontiani, 
pues cuiloni, pues tecuilontiani, 
 
les nombran los naturales  
 
al puto que padece y al puto  
que lo hace,  
traduce el fraile. 
 
Hagan plaza que ya llegan 
los matachines con sus bizarrías. 
 
Cuiloni, chimouhqui, cucuxqui. 
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Faites place, faites place, 
et que le tocotín17 
de l’indien Miguel maintenant commence, 
 
que commence maintenant 
dans le brasier sa danse : faites de la place, 
faites place, et que commence le tocotín 
 
bien que l’indien 
Miguel ne porte dans les chevilles 
ni coquillages ni hochets 
 
que lui suffisent en guise de bijoux sonores les grillons et les chaînes. 
 
Miguel cuiloni18, 
Miguel tecuilontiani19, 
car cuiloni, car tecuilontiani, 
 
sont les noms que donnent les natifs 
 
au pédé qui subit et au pédé 
qui le fait, 
traduit le curé. 
 
Faites place que maintenant arrivent 
les matachines20 avec leurs bizarreries. 
 
Cuiloni, chimiuhqui, cucuxqui21. 
 



Hagan plaza, hagan plaza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Faites place, faites place. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6 
 
 
Apagada ceniza, cuajos de tiniebla, 
entre hielos negros  
yace, 
 
oscuro incendio vencido, 
un Niño  
Jesús de madera:  
 
una estatuilla 
que siendo sólo arte y materia  
inerte, humano  
 
ardió, corazón prestado, 
de amor  
y furia ajenos. 
 
Miren sus hinchazones, sus cardenales,  
sus quemaduras: 
 
miren 
que el Niño Jesús se ha vuelto  
el relicario de un gesto. 
 
Cuajos de tiniebla, ceniza apagada, 
entre hielos negros  
yace 
 
un corazón maltrecho: 
¿qué pecho le dará posada? 
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Cendre éteinte, grumeaux de ténèbres, 
parmi des glaçons noirs 
gît, 
 
obscur incendie vaincu, 
un Enfant 
Jésus de bois : 
 
une statuette 
qui étant seulement art et matière 
inerte, humain 
 
brûla, cœur emprunté, 
d’amour 
et de fureur d'autrui. 
 
Regardez ses meurtrissures, ses plaies, 
ses brûlures : 
 
regardez 
comment l’Enfant Jésus est devenu 
le reliquaire d’un geste. 
 
Des grumeaux de ténèbres, de la cendre éteinte, 
parmi des glaçons noirs 
gît 
 
un cœur meurtri : 
quelle poitrine lui donnera asile ? 
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MONUMENT FUNEBRE A GERONIMO CALBO 
OURLE DE FLEURS ALLEGORIQUES ET SOUS L’EGIDE DES STATUES  
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El medio que se perfila a través de nuestras fuentes se caracteriza ante todo por una 
intensa circulación de los cuerpos. Así pues, Joseph Durán se acuesta con Gerónimo 
Calbo, un mestizo de 23 años, que resulta ser también el amante de Christoval de 
Victoria (...) Por otra parte, obsesionada con la “inmundicia” del pecado, la justicia 
hizo poco caso de la dimensión afectiva y amorosa que podían tomar los lazos físicos. 
Basada en el deseo del otro o de los demás, ignorando por completo las barreras de 
la edad, de la piel o del estatuto, esta sociabilidad se fortalece al crearse relaciones 
más estables: Christoval de Victoria confiesa ser el amante, el “guapo” de Gerónimo 
Calbo; Miguel de Urbina prefiere manifiestamente a su amante mientras odia a su 
esposa. La fuerza del lazo puede desembocar en crisis y escenas de celos... 
 
SERGE GRUZINSKI, “Las cenizas del deseo” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Le milieu qui se profile à travers nos sources se caractérise avant tout par une 
intense circulation des corps. Ainsi, Joseph Durán couche avec Gerónimo Calbo, 
un métis de 23 ans, qui s’avère être aussi l’amant de Christoval de Victoria (...) Par 
ailleurs, obsédée par « l'immondicité » du péché, la justice se soucia peu de la 
dimension affective et amoureuse que pouvaient prendre les liens physiques. Basée 
sur le désir d’autrui ou des autres, ignorant complètement les barrières de l’âge, de 
la peau ou du statut, cette sociabilité se fortifie lors de la création de relations plus 
stables : Christoval de Victoria avoue être l’amant, le « guapo » de Gerónimo 
Calbo ; Miguel de Urbina préfère manifestement son amant alors qu’il déteste son 
épouse. La force du lien peut aboutir à des crises ou à des scènes de jalousie... 
 
SERGE GRUZINSKI, « Les cendres du désir » 
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Oh Jacinto, bello espartano, de Apolo 
el favorito: ¡cuidado!: 
 
una mano de viento  
está alzándote la túnica. 
 
Oh Céfiro, joven alado, brisa del Poniente,  
detente: siendo tuyo el aire  
no es tuyo 
 
el aire 
que Jacinto  
en dulces suspiros de amor exhala: 
 
“Ay Apolo, ay Febo, ay solecito mío”. 
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Oh Hyacinthe, beau Spartiate, d’Apollon 
le favori : attention ! : 
 
une main de vent 
soulève ta tunique. 
 
Oh Zéphyr, jeune ailé, brise du Couchant, 
arrête : l’air est à toi 
mais n’est pas à toi 
 
l’air 
que Hyacinthe 
en doux soupirs d’amour exhale : 
 
« Aïe Apollon, aïe Phébus, aïe mon petit soleil à moi ». 
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Aliento celoso del aliento: el viento 
Céfiro de invisibles ojos 
espía a los amantes: ¡practican atletismo! 
 
Apolo  
lanza el disco mas su ruta 
súbito Céfiro sopla y cruel desvía:  
 
¡cuidado, Jacinto, cuidado! 
 
Ay,  
antes que el cuidado, 
en estas olimpiadas del instante, 
llegó a la meta el disco: laureles para la venganza. 
 
Ay, el disco  
que abrió en la frente del muchacho 
atroces labios rojos para el beso de la muerte. 
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Haleine jalouse de l’haleine : le vent 
Zéphyr aux invisibles yeux 
espionne les amants : ils pratiquent l’athlétisme ! 
 
Apollon 
lance le disque mais Zéphyr  
soudain souffle et sa route cruellement détourne : 
 
attention, Hyacinthe, attention ! 
 
Aïe, 
plus vite que de le voir, 
dans ces jeux olympiques de l’instant, 
le disque est arrivé au but : des lauriers pour la vengeance. 
 
Aïe, le disque 
qui a ouvert dans le front du garçon 
d’atroces lèvres rouges pour le baiser de la mort. 
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(Mármol de espanto 
y mármol de dolor: 
 
Apolo 
de sí mismo 
repentina estatua. 
 
A sus pies, 
Jacinto: una hermosa fuente que mana sangre. 
 
Al fondo, 
tres o cuatro centauros de utilería  
completan la pausa.) 
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(Marbre d’épouvante 
et marbre de douleur : 
 
Apollon 
de lui-même 
soudaine statue. 
 
À ses pieds, 
Hyacinthe : une ravissante fontaine dont jaillit du sang. 
 
Au fond, 
trois au quatre centaures comme éléments de décor 
complètent la pause.) 
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En líquidas nupcias se desposan 
la sangre de Jacinto y las lágrimas de Apolo: 
 
lágrimas de semen  
pues lágrimas que preñan y de pronto flores: ¡flores! 
 
¡De la sangre de Jacinto nacen flores! 
 
Flores que mueren al llegar el verano: 
mortales como Jacinto. 
 
Flores que renacen al llegar la primavera: 
inmortales como Apolo. 
 
Flores que se debaten entre su padre y su padre, 
mas flores, al fin, que se resuelven 
vegetal monumento  
 
a la memoria de Jacinto: muerto en la flor de la edad. 
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En noces liquides s’épousent 
le sang de Hyacinthe et les larmes d’Apollon : 
 
larmes de sperme 
car larmes qui fécondent et soudain des fleurs : des fleurs ! 
 
Du sang de Hyacinthe naissent des fleurs ! 
 
Des fleurs qui meurent à l’arrivée de l’été : 
mortelles comme Hyacinthe. 
 
Des fleurs qui renaissent à l’arrivée du printemps : 
immortelles comme Apollon. 
 
Des fleurs qui se débattent entre leur père et leur père, 
mais fleurs, enfin, qui se résolvent 
en végétal monument 
 
à la mémoire de Hyacinthe : mort dans la fleur de l’âge. 
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Todo lo perdido  
regresa travestido de otra cosa. 
Por ejemplo: bajo la forma de un jacinto que florece. 
 
Jacinto: planta bulbosa de floración primaveral  
perteneciente a la familia de las liláceas. 
 
Jacinto:  
del latín hyacinthus; del griego 
Ὑάκινθος (hyákinzos) que significa flor del ay. 
 
Ay: todo regresa 
pero traducido en otra lengua: irreconocible. 
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Tout ce qu’on a perdu 
retourne travesti en une autre chose. 
Par exemple : sous la forme d’une jacinthe qui fleurit. 
 
Jacinthe : plante bulbeuse de floraison printanière 
appartenant à la famille des lilacées. 
 
Jacinthe : 
du latin hyacinthus ; du grec 
Ὑάκινθος (hyákinzos) qui signifie la fleur de l’aïe. 
 
Aïe : tout retourne  
mais traduit dans une autre langue : méconnaissable. 
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Jacintos:  
la mañana del martes  
6 de noviembre de 1658 
Gerónimo Calbo fue conducido a la hoguera. 
 
Jacintos:  
Gerónimo Calbo,  
mestizo, 23 años, sastre,  
acusado del pecado nefando de la sodomía. 
 
Jacintos: nada tiene que ver con los jacintos 
Gerónimo Calbo, si acaso  
con las malas yerbas, 
si acaso  
 
con la nada. Y con las yerbas secas  
que alimentaron la hoguera en donde ardía. 
 
Pero estamos en primavera 
y otra vez florecen los jacintos. 
 
Para Gerónimo Calbo 
esta guirnalda de jacintos, jacintos, jacintos. 
 
Gerónimo Calbo  
a quien sólo atinaron transformar en ceniza 
y no tiene más tumba que el viento de la Ciudad de México. 
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Jacinthes : 
le matin de mardi 
le 6 novembre 1658 
Gerónimo Calbo fut conduit au bûcher. 
 
Jacinthes : 
Gerónimo Calbo, 
métis, 23 ans, tailleur d’habits, 
accusé du péché indicible de la sodomie. 
 
Jacinthes ; rien n’a-t-il à voir avec les jacinthes, 
Gerónimo Calbo, si jamais 
avec les mauvaises herbes, 
si jamais 
 
avec le néant. Et avec les herbes sèches 
qui ont nourri le bûcher où il brûlait. 
 
Mais c’est le printemps 
et encore une fois fleurissent les jacinthes. 
 
Pour Gerónimo Calbo 
cette guirlande de jacinthes, jacinthes, jacinthes. 
 
Gerónimo Calbo 
qu’ils ont seulement réussi à transformer en cendre 
et qui n’a pas d’autre tombeau que le vent de la Ville de Mexico. 
 
 



NOTA 
 
 
Más que el tema, la encarnizada persecución de homosexuales 
registrada en la Nueva España durante 1657 y 1658, es, en realidad, la 
materia de este libro. En realidad, materia verbal: confesiones, cartas, 
edictos, testimonios. La investigación, transcripción y estudio de estos 
documentos realizada por Serge Gruzinski en su extraordinario 
trabajo “Las cenizas del deseo. Homosexuales novohispanos a 
mediados del siglo XVII” y por Federico Garza en su libro Quemando 
Mariposas. Sodomía e imperio en Andalucía y México, siglos XVI-
XVII constituyen, junto al Diario (1648-1664) de Gregorio Martín de 
Guijo, la base textual de estos poemas. No quisiera dejar de 
mencionar, entre otros trabajos consultados, el ensayo pionero “Las 
locas y la inquisición” de Salvador Novo, “Conquistadores y 
misioneros frente al pecado nefando” de Guilhem Olivier, “Casos de 
sodomía ante la Inquisición de México en los siglos XVII y XVIII” de 
Raymundo Flores Melo, “Los nefandos placeres de la carne. La 
iglesia y el estado frente a la sodomía en la Nueva España, 1721-
1820” de Jorge Bracamonte Allaín y Amores prohibidos. La palabra 
condenada en el México de los virreyes de Georges Baudot y María 
Águeda Méndez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NOTICE 
 
 
Bien plus que son thème, la persécution acharnée des homosexuels 
rapportée dans la Nouvelle Espagne durant 1657 et 1658 est en réalité 
la matière de ce livre. En réalité, matière verbale : confessions, lettres, 
édits, témoignages. La recherche, transcription et étude de ces 
documents réalisée par Serge Gruzinski dans son extraordinaire 
travail « Les cendres du désir. Homosexuels novohispaniques au 
milieu du XVIIe siècle » et par Federico Garza dans son livre En 
brûlant des papillons. Sodomie et empire en Andalousie et au 
Mexique, siècles XVI-XVII constituent, ensemble avec le Journal 
(1648-1664) de Gregorio Martín de Guijo, la base textuelle de ces 
poèmes. Je ne voudrais pas laisser sans mention, parmi d’autres 
travaux consultés, l’essai pionnier « Les folles et l’inquisition » de 
Salvador Novo, « Conquistadores et missionaires face au péché 
indicible » de Guilhem Olivier, « Des cas de sodomie face à 
l’Inquisition du Mexique dans les siècles XVII et XVIII » de 
Raymundo Flores Melo, « Les indicibles plaisirs de la chair. L’église 
et l’état face à la sodomie en Nouvelle Espagne, 1721-1820 » de 
Jorge Bracamonte Allaín et Amours interdits. La parole condamnée 
dans le Mexique des vice-rois de Georges Baudot et María Águeda 
Méndez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Notes 
 

1   temascales, petites maisons en pisé, pouvant contenir deux ou trois personnes, où l’on prend des bains de vapeur. 
2  nefando, adjectif inventé anciennement pour le vice innomable. Il n’a pas de traduction française avec la même racine latine. 
3  sométicos, sodométicos, synonymes de sodomitas. 
4  nada est le mot espagnol pour le pronom indéfini « rien » et pour le nom « néant ». On pourrait lire aussi « A la manière du néant / qui 
engendre le néant ». 
5  amarionado est un ancien mot espagnol utilisé dans le nouveau monde pour homosexuel, efféminé ou impuissant. Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca écrit : « Alors que j’habitais parmi eux j’ai vu cette diablerie : j’ai vu un homme marié avec un autre, et ceux-ci sont des hommes 
amarionados impuissants, et ils vont habillés en femmes et ils font office de femmes, et ils tirent à l’arc et portent des poids lourds, et parmi eux 
nous avons vu beaucoup de ces amarionados dont je parle, et ils sont mieux membrés et plus grands que les autres hommes, ils supportent des 
poids très lourds. » Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Commentaires, 1555, chapitre 26, folio xxxvi verso. 
6  On peut aussi traduire alcalde comme gouverneur, mais alcalde del crimen était spécifiquement le gouverneur avec capacité d’être juge.  
7  Le verbe transitif atrever (donner du courage, de l’audace) n’est plus utilisé sauf dans la forme pronominale atreverse (oser, 
s’aventurer).  
8  Jeux de mots entre cara (face, visage) et descarada (éhontée, dévergondée, effrontée). 
9  troquelaban, imparfait du verbe troquelar dans le sens de pratiquer la frappe des monnaies.  
10  mayates, expression vulgaire mexicaine (du nahuatl mayátl) pour les homosexuels actifs, probablement par analogie avec le scarabée du 
même nom, mayate, (cotinis mutabilis) qui pond ses œufs dans le lisier. (Note de l’auteur.) 
11  orilla, le bord ou les rives d’un fleuve, de la mer, etc. 
12  Le choix du mot ajusticiados est ici volontairement ironique : ceux qui subissent la justice. 
13  Sonnet où Quevedo se moque de Góngora, en imitant son style cultivé, et dont le sujet est le cul. 
14  alumbrar veut dire à la fois éclairer et accoucher. La mise au monde s’exprime souvent par l'expression “dar a luz”. 
15  empuñar (saisir) est très connoté pour les armes : empoigner une épée, un couteau. 
16   Noms de guerre de nombreux sodomites, empruntés souvent aux courtisanes de leur époque. Ces noms mélangent la coquetterie, 
l’humour et l’ironie, y compris sur les rapports de pouvoir. (Note de l’auteur.) 
17 tocotín, danse précolombienne qui donnait lieu à des vers en nahuatl ou en espagnol. Sor Juana Inés de la Cruz introduit ce type de vers 
dans El Divino Narciso et dans El Cetro de José. Ces deux passages sont considérés l’aboutissement de ce genre littéraire. 
18 cuiloni, mot nahuatl qui désigne le partenaire passif dans le sexe anal. 
19  tecuilontiani, mot nahuatl pour l’homosexuel actif. 
20 matachines, danseurs avec des épées, habillés en tenues fantasques. 
21 Synonymes de cuiloni. 


